「这个四月，我爱上了一个人，他美好的，像是四月的太阳。」 － 那一天，是四月的最后一天。 那一天?? 我们分手了。 － 女孩见他看向自己，欣喜一笑接着开口：

我用火的十字在你身体的 白色地图上做标记。 我的嘴巴像一只躲躲藏藏的蜘蛛： 在你身上，在你身后，胆怯又渴望。” ——聂鲁达 滂沱的雨夜，苏稚捡到一个男人。