四、谈容娘 (第1/8页)

    “踏谣娘，和来；踏谣娘苦，和来……”

    含光门侧，隶属于左骠骑营的营宅中，一连串的跺脚声，拍巴掌声，吹口哨声，使酒笑闹声传了出来。

    ——那是一大群男人在胡闹。他们都是军中将校，他们都在粗着喉咙唱歌，唱的正是这曲《踏谣娘》。

    今天是左骠骑统领于重华的生日。于重华身领虎贲中郎将之职，为人坚忍，平时御下极严，可是逢到他的生日，还是容许帐下同袍酣然一乐的。

    这里是他的家。他如今已年过四旬，可是依旧未娶。别人问他为何，他总说：“经逢乱世，要全此一身，已属不易，更何况家小？”

    他的脸本来就像个核桃，说这话时，脸上的皱纹更深了，像个被压裂的核桃。

    听到的人不由大奇：要知，现在的虎贲中郎将于重华、当年可是以技击之术名驰一方的好手。虽说赶不上万顷王，波罗密，风尘三侠以及星罗道中诸人的名气，却也算得上入流好手。连他也说全身不易，那别人又待如何？

    可于重华一张干硬的脸上深刻的皱纹却也不由让人感慨：在隋朝全盛之时，全国人口已过八百余万户，可自从隋末离乱，人口骤降，到初唐年间，人口仅余三百余万户。

    不是从那场战乱中走出来的，只怕很难理解活下来的不易。

    ——天下军旅中，又有多少人是甘心情愿而加入军藉的？现在他们活下来，当真是从尸坑里爬出来的。那过往的日子，当真是：铠甲生饥虱，万众以死亡！

    于重华的家布置也极为寒肃，可以说全无铺陈。照说以他现在的地位，断不至寒苦至此。

    人皆重轻暖，生命的欲求枝枝叶叶的开散出来，开成满厅满室的铺设，开成锦茵玉褥，炉瓶三事，瑞脑檀香，珠履金冠。可他的家，旧堂鄙室，宽敞是宽敞，却简陋到了极点。

    可你只要一看于重华的脸，就会明白，他分明已很少感到生之乐趣。

    让他还稍显有一点人味的是：他还喜欢女人。不过他即无妻子，也没有妾侍，他所要求的女人不过是“夜半来，天明去”。他甚至不喜欢看到那些女人的脸，因为相貌的记忆总会勾起一些牵扯。他想象中的女人，不过是一些遥远的、只可偶然一触的温热的身体。

    他甚至都不愿费力去寻找，总是由帐下小校随便找来哪个女人，他也就会随便留下。

    他营中帐下的同袍都对他的怪癖深感骇异，甚至私底下常开玩笑地猜测他跟那些女人在一起时会是何情状，由此牵扯出许多秽语。但在那些滑稽猥亵的口吻中，一些生之悲凉也就那么轻易地滑了过去。

    厅堂上将要舞弄的谐戏正是《踏谣娘》。

    有唐一代，还没有后来剧情那么复杂的杂剧，《踏谣娘》可谓当时最流行的谐剧了。

    这剧的起因是这样：相传北齐时，有一人，姓周，疱鼻，本是一百姓，偏偏喜欢自称为“郎中”。没事儿爱喝个酒，一喝酒，就使性，回家进了门就打老婆。

    他老婆被打不过，常常逃出门来在街上痛哭。那姓周的不顾众人围观，人越多越来劲儿，追到街上，醉得歪歪斜斜的，还是不停地追打。

    这本是人间极常见也颇为哀惨的一景，可能因为太过常见，大家已经熟视无睹了，又或者那“周郎中”醉酒追打时，丑着一张酒糟鼻的脸，摆动着一双罗圈的腿，姿式太过好笑，后来，这原本悲惨的追打竟成为当日街坊间的一乐。

    接下来，这场景被优人蓦仿，到处搬演，传为笑乐。以致后来传承下来，竟成为一出有名的谐剧。

    唱这出谐剧时，观众从来都预先准备好了笑——那是一种对比式的快乐，这快乐是无情的，它让观众产生一种身份高出戏中人一大截的满足感，跟雨天躲在屋檐下等着看别人在街上摔跤一样的快活：自己正穿得干干爽爽，但、看……他的衣服马上就要滚上泥了。

    屋中现在就是这么个情形。人人都在等着演《踏谣娘》。只是不知他们现在已这么快活，接下来那优人怎么还能把这兴致拔弄得更高些？

    今日请来唱这出《踏谣娘》的却是张五郎和谈容娘。

    他们是一对夫妻，算是长安城中有名的两个角色。

    张五郎又唤做张郎当。“郎当”是粗话，被这浑名形容的人个子矮小，容貌丑陋，整个人一眼望过去，最触目的就是他脸上那根通红触目的酒糟鼻了。

    有尖刻的人教会了小孩儿们一句歌谣，小孩子就老跟在他屁股后面恶毒地唱：“红而光，腊尽春回狗起阳……”

    他却从不恼，得了空儿还能和那些孩子玩在一起，打手批子赌瓜子儿，有时输了就让那帮孩子摸他那鼻子。

    他身上自带着一种快活，那是一种人人乐见的自轻自贱的快活。